琥珀色日子

里人去东边劳作的必经之路。　　房子坐北朝南，石头水泥砌筑而成，相较于现在的砖混，显得更为厚重坚实。从外面看，拦腰以下是方方正正的花岗岩，透着自然的粗犷气息，拦腰以上是薄厚均匀的白色腻子，又不失老家的内敛韵味，二者相得益彰。另外，红瓦屋顶，青色烟囱，门口院墙上再配些方方正正的仿古花窗水泥镂空砖，整体一看，却也很有现代农家小院的一番风味。　　房子左右完全对称，大门木质双开。黑色的油漆在常年烈日的暴晒下，已然失去了往日的光泽，门上长短宽窄不一的裂缝犹如一道道岁月的皱纹，在这宁静的小山村里饱经风霜。唯有那红白相间、不知盖了多少层的对联，还记忆着每个除夕的热闹非凡，剩下的则是三百六十多天日复一日的平淡。　　推门而入便是一个羽毛球场地大小的水泥院子，以前院子里是土的，靠着窗户还种了无花果树，...